Demain je vais lui parler tranquillement. Demain je vais coiffer mes cheveux, mettre mes verres de contact, me maquiller doucement, mascara crayon noir fond de teint bronzé. Demain je vais l'appeler sans trop de trémolos dans la voix avant de partir de chez moi pour passer le prendre.

À date, j'envisage le tout comme ça. Une action à la fois. Me lever. Peut-être déjeuner. Me coiffer. Me maquiller. Prendre mon lunch. Préparer mon stock de travail. Tourner la clé dans le contact de la voiture. Respirer. Appuyer sur la touche de composition rapide 7 sur mon cellulaire. Attendre. Attendre. Attendre. Espérer. Attendre. Pleurer en route.